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Resumen:
Dada la concisión esencial de la nouvelle, in-
tentar decir la Historia es una paradoja. A esta 
paradoja, Gautier le añade una segunda al prac-
ticar una escritura de la proliferación y de la 
charla erudita que están en las antípodas de la 
estética de la brevedad que se instala alo largo 
del siglo XIX. 
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Abstract:
Because of its concision, to try to say the His-
tory is already for the short story a paradox in 
oneself, moreever than Gautier is practiting a 
writing of the proliferation, chattering scholar, 
with the antipodes of the esthetics of the brevity 
which is set up during the nineteenth century.
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Du Capitaine Fracasse au Roman de la momie, l’Histoire aura été pour Théophile 
Gautier un thème majeur d’inspiration. En témoignent trois textes du recueil intitulé Nouve-
lles, qui paraît en 1845 chez Charpentier: “La chaîne d’or” 1, “Une nuit de Cléopâtre” 2, et 
“Le roi Candaule” 3. Il serait certes abusif, même si l’action se situe à des époques reculées, de 
considérer ces textes comme des nouvelles historiques. René Godenne, dans son “Deuxième 
inventaire de la nouvelle française au XIXe siècle: d’Atala ou les amours de deux sauvages 
dans le désert (1801) de Chateaubriand au Livre des nouvelles (1899” voit plutôt dans “Le 
roi Candaule” “un fantastique mythologique et légendaire” (2005: 157), et dans “La chaîne 
d’or” “une aventure plaisante” (2005: 157). S’il ne fait aucun doute que l’historien ne trouve-
ra guère son compte à la lecture de ces textes, c’est précisément ce rapport à l’Histoire que 
nous avons choisi d’analyser dans la mesure où il révèle quelques uns des paradoxes majeurs 
de l’écriture de la nouvelle chez Gautier.
1  Publiée dans La presse en Novembre et Décembre 1838
2  Publiée pour la première fois les 28 Mai et 11 Juin 1837 dans La chronique de Paris.
3  Publiée dans La presse en Octobre 1844
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1.Uneécrituredelaprolifération
Le premier paradoxe des nouvelles de Gautier vient de ce que l’auteur s’inscrit totale-
ment à contre-courant de l’esthétique de la nouvelle, telle qu’elle se met en place en cette pre-
mière moitié du dix-neuvième siècle chez Mérimée, Balzac ou Stendhal et qui implique un 
principe d’économie du texte, centré essentiellement sur le récit, la trame narrative. Gautier 
pratique en effet une véritable inflation descriptive, saturant de la sorte l’espace déjà restreint 
de la nouvelle, comme si le récit devenait prétexte à la peinture de décors, à l’évocation des 
perfections formelles des statues de l’antiquité. Ainsi, dans Une nuit de Cléopâtre, le premier 
chapitre, par exemple, peut se lire comme un empilement de descriptions: la cange qui des-
cend le Nil, le pilote de la cange, le paysage vu du bateau, la naos d’honneur, les vêtements de 
Cléopâtre. Le récit proprement dit ne démarre qu’au chapitre trois, soit à la moitié du texte..
La nouvelle devient ainsi fourre-tout où apparaît tout le bric à brac de l’antiquaire: 
Bric à brac exotique, aux couleurs chatoyantes, aux noms dépaysants, le narrateur 
s’attardant de préférence sur les pierres précieuses, étoffes, parfums, mobiliers précieux, 
comme en témoigne la description de plus de deux pages qui a pour thème, au début du 
“Roi Candaule”, ce que portaient les esclaves de Nyssia à son arrivée à Sardes. Le texte 
exhibe et survalorise de la sorte l’exotisme, usant et abusant d’un lexique technique in-
connu du lecteur, qu’il fait suivre ou non de sa définition. Ainsi en va-t-il de l’habillement 
de Cléopâtre, prétexte à une hallucinante énumération de termes techniques, convoqués là 
précisément pour l’exotisme de leurs sonorités et l’opacité de leur signifié. L’auteur évo-
que ainsi pêle-mêle: “l’azerodrach, le chrysobil, le schenti, la calisiris, le conopeum” (151), 
attirant même l’attention du lecteur sur la barbarie de ces mots étranges: “Si quelques mots 
barbares n’effarouchent point des oreilles parisiennes, nous ajouterons que..” (151)4. Ce 
narrataire postulé par les textes, parisienne curieuse et coquette, s’apparente davantage à 
la lectrice de revue de mode qu’à l’amateur de récit historique: “Nos lectrices seront peut 
être curieuses de savoir comment la reine Cléopâtre était habillée... C’est une satisfaction 
que nous pouvons leur donner” (150). 
Dans cette curieuse interpellation du narrataire, le narrateur affirme avant tout sa pro-
pre compétence de savant et d’historien, compétence mise en valeur par cette prolifération 
du descriptif. Et il semblerait qu’il y ait là un second paradoxe majeur de l’esthétique de la 
nouvelle chez Gautier. En effet, alors que la forme au dix- neuvième siècle va vers un retrait 
du narrateur, une mise à distance du récit, les nouvelles précédemment mentionnées laissent 
apparaître un narrateur omniprésent, omnipotent, et en outre, fort bavard..
Sa toute puissance se manifeste tout d’abord par sa capacité à voyager dans le temps. 
Ainsi, Une nuit de Cléopâtre s’ouvre sur l’exhibition de l’abîme temporel qui sépare le lecteur 
des personnages: «Il y a, au moment où nous écrivons cette ligne, dix neuf cents ans environ 
4  Les numéros de page renvoient à Gautier (1990).
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qu’une cange magnifiquement dorée et peinte descendait le Nil.» (145). De même, «Le roi Can-
daule» débute par une datation qui situe le récit à une époque reculée: “Cinq cents ans après la 
guerre de Troie, et sept cent quinze ans avant notre ère, c’était grande fête à Sardes” (263).
C’est bien évidemment le propre du récit historique que de rapporter des faits passés, 
mais l’affirmation de l’écart participe d’une stratégie qui vise à mettre en avant le narrateur. 
En effet, dans ce voyage dans un autre espace temps, et par le biais de la description, il se fait 
guide du lecteur, lui ouvre les portes du rêve, le conduit dans les méandres de la fiction. Lui 
seul peut effacer le temps et circuler dans l’univers du récit, comme bon lui semble, entraî-
nant (ou traînant) le lecteur derrière lui: “Après ce coup d’œil rapide sur l’aspect du paysage, 
revenons à la cange aux cinquante rameurs, et sans nous faire annoncer, entrons de plain pied 
dans la naos d’honneur” (149). 
Ce narrateur guide, à mi-chemin entre le monde du narré et celui de la narration, topos 
du roman du dix-neuvième siècle, a ceci de particulier qu’il affiche même clairement sa supé-
riorité sur les personnages de la fiction. Alors que Prehipehbour, chef des gardes, recherche 
en vain Méïamoun, jeune homme amoureux de Cléopâtre qui a lancé une flèche sur le bateau, 
le narrateur se place très nettement en position de supériorité par rapport à son personnage: 
“Revenons à Méïamoun: plus adroit que Prehipehpbour, le chef des rameurs, nous parvien-
drons bien à le trouver” (170). 
De même, dans “La chaîne d’or”, il entre en conversation, en débat presque, avec les 
jeunes athéniens fortunés amoureux de Plangon: “Ce qui vous étonne, mes beaux seigneurs 
athéniens, mes précieux satrapes à la barbe frisée est une chose toute simple ; c’est que vous 
ennuyez Plangon qui vous amuse” (120).
Cette supériorité dans le domaine du savoir, le narrateur démiurge la réclame égale-
ment face au lecteur. Le “poète doué du don d’intuition.” (160) se veut aussi, pour repren-
dre la formule du “Roi Candaule”, un “historien véridique” (300) et, le cas échéant, pour 
manifester cette compétence, il n’hésite pas à se lancer dans l’énumération de ses lectures: 
“Quoique nous ayons consulté Hérodote, Ephestion, Platon, Dosithée, Archiloque de Paros, 
Hésychius de Milet, Ptolémée, Euphorion, et tous ceux qui ont parlé longuement ou en peu 
de mots de Nyssia, de Candaule et de Gygès, nous n’avons pu arriver à un résultat certain” 
(321).
Certes, il lui arrive d’avouer son ignorance ou ses limites, ainsi en va-t-il de la diffi-
culté à “retrouver ce que pensait, il y a tantôt deux mille ans, un jeune homme de la terre 
de Kémé” (160), mais ce scrupule historique est bien vite balayé, au nom précisément de 
l’intuition du poète, et le narrateur consacre deux longues pages à retracer les pensées de son 
héros. 
L’accumulation vertigineuse des portraits, descriptions, citations – trois cent-huit 
dans le recueil des nouvelles, si l’on en croit Marie Claude Schapira (1984) –, des références 
culturelles, l’immersion du narrateur dans la fiction, peuvent se lire comme une stratégie 
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visant à accréditer, légitimer l’univers de la fiction. En même temps, peut-être peut-on y voir 
aussi une manœuvre de compensation, visant à oublier et faire oublier une dimension fonda-
mentale de cet univers historique: la mort. Parce que ce monde n’est plus et ne peut plus être, 
la reconstitution archéologique est paradoxalement marquée par une obsession du néant. 
2.L’impossiblereconstitution
Michel Crouzet (1972) a ainsi montré comment le paysage égyptien est un spectacle 
de désolation et de mort, qui ne porte plus, du fait de cette aridité mortifère, aucune trace de 
la culture humaine.
Cette obsession de la mort, du révolu, qui va parfois jusqu’à la déploration dramatique: 
“Plus de tour de Lylacq, plus de Babel géante, plus de temples démesurés…de terrasses roya-
les” (181) risque de compromettre le projet même d’écriture: A quoi bon écrire sur l’Histoire, 
écrire sur une Egypte qui n’est plus qu’un vaste cimetière, une gigantesque momie?
L’écriture de l’Histoire chez Gautier est donc tout imprégnée de nostalgie, comme 
l’avoue le narrateur d’ “Une nuit de Cléopâtre”: “Nous n’avons pu nous empêcher de con-
signer ici nos doléances et nos tristesses de n’avoir pas été contemporain de Sardanapale, de 
Teglath Phalazar, de Cléopâtre” (180-181).
Parce qu’ont disparu à jamais, les souverains, telle Cléopâtre, figures titanesques, di-
vines, régnant sur la Terre entière d’un pouvoir sans bornes, au-delà de la morale, du pos-
sible, mais incarnant un rêve collectif, l’histoire n’est que déchéance, entropie. Avec la dis-
parition de “ces colosses à forme de titan” (179), l’humanité se trouve vouée au “néant de 
l’uniformité» (179), sous l’effet, notamment, du christianisme, force négative, répressive, 
qui brime, tue, rendant impossibles ces monstres sublimes de l’Antiquité. 
Ainsi peut on comprendre l’extraordinaire bric à brac des nouvelles de Gautier, entas-
sements de débris de formes, de pierres précieuses, d’objets de valeur ou d’art, mais coupés 
de leur contexte, présentés comme dans la boutique de l’antiquaire, comme la représentation 
d’un passé qui a perdu sons sens et son harmonie. Les palais égyptiens, la Grèce antique, l’ 
Orient apparaissent alors comme des décors somptueux à une action qui, par les personnages 
qu’elle met en scène, par les nœuds qu’elle tisse, pourrait tout aussi bien se dérouler dans le 
Paris du dix-neuvième siècle. 
La reconstitution archéologique, dans la nouvelle, fonctionne dès lors comme une rêverie 
compensatoire. En refus du monde contemporain, le narrateur s’enivre dans un tourbillon de for-
mes, de couleurs, de parfums, dans un monde de volupté et de luxe, où il se plaît à mettre en scène 
des créatures de rêve, d’une beauté de statue, mais désespérément mortes. On comprend mieux, 
dés lors, la pente de Gautier vers la nouvelle fantastique, vers ce thème du revenant qui illustre 
parfaitement ce rapport au passé et à l’histoire, conjure la malédiction du néant, et donne du même 
coup un surcroît d’efficacité à la nouvelle, véritable entreprise de déstabilisation du lecteur.
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